
 

E.T.A. Hoffmanns Schreibwelten – Literaturintervention im 

Museum 

 

Schreiben gilt oft als einsame Tätigkeit. E.T.A. Hoffmann aber hat auch zusammen mit Freunden 

geschrieben. Die Schriftsteller:innen Lea Schneider und Tillmann Severin zeigten im Rahmen der 

Ausstellung 'Unheimlich Fantastisch - E.T.A. Hoffmann 2022' wie aus einer Zusammenarbeit im 

Sinne Hoffmanns eine Erzählung entstehen kann – indem sie live gemeinsam an einem Text 

schrieben. Dabei wurde sichtbar, dass Hoffmanns 200 Jahre altes Werk noch lebendiger wird, wenn 

man es nicht als unantastbaren Klassiker betrachtet, sondern es weiterspinnt. Als Ausgangspunkt für 

die Schreibperformance diente eine Passage aus E.T.A. Hoffmanns Erzählung Die Brautwahl. 

 

Wann? 

Am 3. und 10. September live in der Ausstellung – im Raum zur Rezeption 

jeweils 14.00-18.00 Uhr 

 

Interessierte konnten das Entstehen des Textes live mitverfolgen: Entweder in der Ausstellung beim 

Blick über die Schulter oder auf den nebenstehenden Monitor, oder bequem von zu Hause aus: 

Geschrieben wurde in einem frei zugänglichen Online-Textprogramm. Die fertige Erzählung sowie 

die Materialien, Fotos und Zitate, die in der Schreibperformance verwendet wurden, blieben bis 

zum Ende der Laufzeit in der Berliner Ausstellung präsent. 

 

Alle Fotos sind Aufnahmen aus dem Sommer 2022 im Tiergarten, wo E.T.A. Hoffmanns 

Ausgangstext, etwa 200 Jahre früher, spielt. 

 

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

Ausgangstext: 

E.T.A. Hoffmann, Die Brautwahl (2. Kapitel, Ausschnitt) 

„Edmund entwarf gerade an einer einsamen Stelle des Tiergartens eine schöne Baumgruppe nach 

der Natur, als Leonhard zu ihm trat, und ohne Umstände ihm über die Schulter ins Blatt hineinsah. 

Edmund ließ sich gar nicht stören, sondern zeichnete emsig fort, bis der Goldschmidt rief: das ist ja 

eine ganz sonderbare Zeichnung, lieber junger Mann, das werden ja am Ende keine Bäume, das 

wird ja ganz etwas anders. 

Merken Sie etwas, mein Herr? sprach Edmund mit leuchtenden Blicken. Nun, fuhr der Goldschmidt 

fort, ich meine, aus den dicken Blättern da kuckten allerlei Gestalten heraus im buntesten Wechsel, 

bald Genien, bald seltsame Tiere, bald Jungfrauen, bald Blumen. Und doch sollte das Ganze wohl 

nur sich zu jener Baumgruppe uns gegenüber gestalten, durch die die Strahlen der Abendsonne so 

lieblich funkeln. 

Ei, mein Herr, rief Edmund, Sie haben entweder einen gar tiefen Sinn, ein durchschauendes Auge 



 

für dergleichen, oder ich war in diesen Augenblicken glücklicher im Darstellen meiner innersten 

Empfindung, als jemals. Ist es Ihnen nicht auch so, wenn Sie sich in der Natur ganz Ihrem 

sehnsüchtigen Gefühl überlassen, als schauten durch die Bäume, durch das Gebüsch, allerlei 

wunderbare Gestalten Sie mit holden Augen an? – Das war es, was ich in dieser Zeichnung recht 

versinnlichen wollte, und ich merke, es ist mir gelungen. 

Ich verstehe, sprach Leonhard etwas kalt und trocken, Sie wollten frei von allem eigentlichen 

Studium sich Rast geben, und in einem anmutigen Spiel Ihrer Fantasie sich erheitern und 

erkräftigen. 

Keinesweges, mein Herr! erwiderte Edmund, gerade diese Art nach der Natur zu zeichnen, halte ich 

für mein bestes, nutzenvollstes Studieren.“ 

 

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

Lea Schneider und Tillmann Severin 

„aus den dicken Blättern da kuckten allerlei Gestalten 

heraus“: E.T.A. Hoffmann als Nature Writer 

 

I. 

 

Ich bin einsam – zumindest, was Menschen angeht. Ich folge nichts Konkretem, je weiter ich mich 

von den großen Wegen entferne, desto leerer wird es. Es ist ein Dienstag, gegen Mittag, wenige 

spazieren, manche durchqueren den Tiergarten mit dem Fahrrad. Es ist ein drückender Tag, ein Tag, 

an dem es egal ist, ob man sich unter Baumkronen oder unter freiem Himmel bewegt. Die Sonne 

steht über einer Wolkendecke, scheint sie niederzudrücken, direkt auf meine Schädeldecke. Vor mir 

liegt ein Schleier Kopfschmerzen. Ich fotografiere durch diesen Schleier hindurch. 

* 

Gerade diese Art nach der Natur zu zeichnen, halte ich für mein bestes, nutzenvollstes Studieren. 

* 

Der Tiergarten ist überwältigend groß. Der Tiergarten ist zu groß, um zu überwältigen. Die 

zentralen Achsen des Barock, wie ich sie aus Versailles kenne, aus Nymphenburg, aus Linderhof, 

sind hier beiläufig. Wenn ich über die großen Alleen spaziere, sehe ich im Vorbeilaufen die 

Siegessäule zwischen Bäumen. Die Bellevueallee, die direkt auf das Schloss zuführt, ist 

durchbrochen von der Straße des 17. Juni.  

* 

Je weiter ich den kleinen Wegen folge, desto mehr habe ich das Gefühl, im Wald zu stehen. Der 

Tiergarten ist ursprünglich ein Jagdrevier gewesen – zur Überwältigung von Tieren. Die barocken 

Anlagen sind später dazugekommen und dann vom Trend der Landschaftsgärten überschrieben 

worden; die zentralen Staßen sind mehr Verbindungsstraßen als Sichtachsen. Sie überwältigen mich 

nicht, sondern orientieren mich. Zwischen ihnen kann ich mich verlieren.  



 

* 

Es geht um Aufmerksamkeit. 

* 

Ich gehe zwischen Rhododendren über schwere Pflastersteine. Wer hat das Gedicht in den einen 

Stein gehauen? Der Name verschwindet unter Bambussträuchern, die zu stark sind, um sie ganz 

wegzuschieben. Hinter dem Bambus stehen Ahornbäume im Spalier. Wenn der Ahorn heimisch ist, 

ist der Bambus dann unheimisch, unheimlich? Auf einem umgestürzten Baumstamm im Flusslauf 

neben dem Weg plustern sich zwei Mandarinenten auf. Die Mandarinenten in Berlin und 

Brandenburg stammen ursprünglich aus dem Berliner Zoo. Die Bomben am Ende des zweiten 

Weltkriegs haben sie befreit. Welche Gewalt hat ihre Vorfahren nach Europa geholt?  

* 

Ich komme auf die Fasanerieallee, benannt nach Vögeln, die aus Indien stammen, Vögeln, die zur 

Jagd bestimmt sind, importiert, um abgeschossen zu werden. Ich laufe vorbei an der Tuntenwiese, 

einer der größten Cruising Areas Berlins. Ist es Ihnen nicht auch so, wenn Sie sich in der Natur 

ganz Ihrem sehnsüchtigen Gefühl überlassen, als schauten durch die Bäume, durch das Gebüsch, 

allerlei wunderbare Gestalten Sie mit holden Augen an?  

* 

Es geht um Gleichzeitigkeit. 

* 

Ich blicke auf die Siegessäule, deren geraubte vergoldete Kanonen deutsche Siege feiern, die 

Siegessäule, die der wichtigsten queeren Zeitschrift Berlins ihren Namen gibt. Ich sehe weiße 

Männer durch Laub, komme zu einem Marmorstandbild Friedrich Wilhelms III., im Sockel ist 

zwischen Granatsplittereinschlägen ein Wort fast komplett ersetzt: „BEWOHNE“. Gemeint sind die 

Bewohner Berlins. Später lese ich auf Wikipedia, dass der Abgebildete sich um die Sittlichkeit bei 

Hofe bemüht habe. Ich gehe durch Zäune, die Kaninchen zurückhalten sollen, die sich im Park wild 

vermehren und die ordentlichen Rabatten abfressen könnten. Ich sehe eine Schildkröte, ich sehe 

Kleiber um Stämme tollen, ich sehe einen Graureiher. Ich gehe vorbei am Sowjetischen Ehrenmal. 

* 

aus den dicken Blättern da kuckten allerlei Gestalten heraus 

* 

Der Park ist nicht natürlich. Der Park besteht zu einem großen Teil aus Pflanzen und Tieren. Der 

Park lebt. Was ich gesehen habe, lebt in meinem Kopf fort, der leichter wird. Ich bin begeistert.  

* 

Es geht um Hingabe. 

* 

Wenn der Tiergarten eine Erzählung ist, wer bevölkert sie? Welche Gestalten können das Glück 

einer geplusterten Mandarinente ausdrücken, das eines kletternden Kleibers? Welche Gestalten die 

Gewalt, die nötig war, um Mandarinenten nach Europa zu bringen; um ein Symbol des 

Nationalismus in eine queere Zeitschrift zu verwandeln; die Gewalt, die Parks angelegt und 

Schlösser gebaut hat? aus den dicken Blättern da kuckten allerlei Gestalten heraus; aus den 

Schichten von Geschichte, die ihre Gewalt unsichtbar machen will. Wie ließe sich diese Realität 

erzählen, wenn nicht von Geistern? 



 

II. 

 

Ich stehe an einer Durchgangsstraße im Donautal. Vor mir ist Wald. Wald ist kein Wald. Wald ist 

moosiger Boden, Äste, die knacken, über die ich stolpere, Stämme, Büsche, Zweige, die sich von 

unten nach oben und umgekehrt in meine Richtung recken, Wald ist Pflanzen und Lianen zwischen 

Boden und Himmel. Wald sind Vögel zwischen Ästen, Tiere im Unterholz, Eichhörnchen, die 

Boden und Baumkronen verbinden. Ich sehe aber nur wenig davon, dunkle Ornamente, beleuchtet 

von einzelnen Strahlen, die hineinfallen in eine dichter werdende schwarze Masse. In den Wald. Bei 

Nacht. 

* 

Ist es Ihnen nicht auch so, wenn Sie sich in der Natur ganz Ihrem sehnsüchtigen Gefühl überlassen, 

als schauten durch die Bäume, durch das Gebüsch, allerlei wunderbare Gestalten Sie mit holden 

Augen an? 

* 

Wenn ich E.T.A. Hoffmann lese, begegnet mir überall eine Natur, die begeistert – also: voller 

Geister – ist. Voller Geister, das heißt: voller Handlungsfähigkeit. Je länger man bei Hoffmann 

einen Baum anschaut, desto mehr hat man das Gefühl, der Baum schaue zurück. Was macht dieses 

Gegenüber, das uns permanent beobachtet, mit uns? Was heißt es, dass es, egal, wo wir sind, 

Andere gibt, nicht-menschliche Andere, die uns sehen und auf uns reagieren, ohne, dass wir es 

bemerken?  

* 

Es geht um Aufmerksamkeit. 

* 

Ich bin kurz hinter der Grenze, der Grenze, hinter der Laternen die Durchgangsstraße hell 

erleuchten, Autoscheinwerfer darüber hinweg rasen, dahinter an einem Hang Einfamilienhäuser, 

wie über die Straße gebaut, Treppen und befestigte Wege, die hinauf zu den beleuchteten 

Eingängen führen, dahinter Menschen.  

* 

Die Literaturwissenschaft erklärt das Verhältnis der Romantik (der Epoche also, der auch E.T.A. 

Hoffmann meistens zugeordnet wird) zur Natur mit dem Umbruch der Industrialisierung und dem 

Aufkommen der modernen Wissenschaften. Plötzlich war die Beziehung zu ihrer Umwelt für die 

meisten Menschen in Europa nicht mehr selbstverständlich: Sie verwandelte sich von etwas, mit 

dem man täglich zusammenlebte und das einen oft unkontrollierbaren eigenen Willen hatte, zu 

etwas, das man beherrschen zu können glaubte. Gleichzeitig begann sie, langsam, aber sicher, zu 

verschwinden: Wälder wurden abgeholzt, Eisenbahnstrecken und Städte wuchsen. Die Romantik 

mit ihrer Begeisterung für eine „unberührte“ Natur, für Waldeinsamkeit, Märchen und 

phantastische Geschichten kann man sich also als eine Gegenreaktion zu Rationalismus, 

Industrialisierung und den unmittelbaren Folgen der Aufklärung vorstellen, die ihre Epoche prägten 

(1). Während bei Hoffmann allerlei Gestalten aus den dicken Blättern kuckten, begannen die 

Blätter in Wahrheit, weniger selbstverständlich, überhaupt weniger zu werden. 

* 

Es geht um Gleichzeitigkeit. 



 

* 

Hinter den Häusern sind die Wege nicht mehr befestigt, Trampelpfade, die den Hang hinauf durch 

die Wiese führen, zwischen vereinzelten Bäumen dann Wald.  

Weiter oben steht eine Hütte, weiter oben erwartet mich F, die Hütte ist beleuchtet, F hat 

Taschenlampen, die beleuchten die Pfade, die man auch bei Tageslicht manchmal kaum vom 

Unterholz unterscheiden kann. Ich habe keine Lampe. Der Akku meines Handys ist leer.  

* 

Gibt es da einen Zusammenhang, wenn unsere Gegenwart eine Epoche des Nature Writing ist? 

Wenn eine neue Hinwendung zur Natur, die Faszination für Vögel, Fruchtfliegen und Amöben 

plötzlich bestsellende Buchreihen füllt – genau in dem Moment, in dem die tatsächliche Natur 

endgültig in der Klimakatastrophe, ausgelöst durch die Weiterentwicklung der romantischen 

Industrialisierung, verschwindet? Ist E.T.A. Hoffmann der erste deutschsprachige Nature Writer 

gewesen? 

* 

Gerade diese Art nach der Natur zu zeichnen, halte ich für mein bestes, nutzenvollstes Studieren. 

* 

Ich strenge meine Augen an, versuche, die Pfade auszumachen, zünde mir eine Zigarette an. Die 

Flamme ist in der Dunkelheit nichts. Vor mir der Wald, den ich nicht betreten möchte. Aus Angst, 

vom Weg abzukommen, Angst vor der Dunkelheit. Ich grusele mich schon immer vor Dunkelheit, 

vor nächtlichem Wald, aus den dicken Blättern da kuckten allerlei Gestalten heraus. 

* 

Gibt es da einen Zusammenhang, wenn sich in der Unausweichbarkeit der Klimakatastrophe 

plötzlich viele für indigenes Wissen über die Natur, über Kreisläufe und Biosysteme interessieren? 

Gibt es da einen Zusammenhang, zwischen E.T.A. Hoffmanns begeisterter Natur, und indigenen 

Formen des Animismus? Animismus, von Lateinisch animus: Seele, Gemüt, Geist. Dicke Blätter, 

die zurückgucken. 

* 

Eine Zigarette dauert etwa sieben Minuten. Sieben Minuten vor einem dunklen Wald zu stehen, ist 

ziemlich lang. Ich drücke den Stummel an einem Stein im Unterholz aus, stecke ihn in die 

Hosentasche und gehe los. Mit jeden Schritt wird es weniger hell, bis ich die Straßenlichter hinter 

mir lasse, bis ich im Wald stehe, in der Dunkelheit, zu deren Teil ich werde.  

Ich gehe, bis der Pfad weniger klar wird, ich mit den Füßen tasten muss, um nicht vom Weg 

abzukommen, bis ich kaum noch weiß, in welche Richtung ich gehe. Ich halte inne. Ich bin mir 

nicht sicher, ob ich auf dem richtigen Weg bin. Aber die Angst ist weg.  

Wenn F jetzt mit seiner Taschenlampe in den Wald leuchten würde, sähe er vielleicht nur meine 

Augen leuchten, Katzenaugen. Geisteraugen. aus den dicken Blättern da kuckten allerlei Gestalten 

heraus. Ich bin in den Blättern, ich gucke heraus, ich bin eine Gestalt geworden. Ich bin ein Geist.  

* 

Es geht um Hingabe. 

* 

Für einen Moment bleibe ich stehen, genieße die Stille, achte auf die Geräusche im Wald, die ich 

nun mit gespitzter Aufmerksamkeit wahrnehme, sehe Augen, höre Autos in der Ferne. Ich versuche, 

mich an den genauen Weg zu erinnern, den ich kaum noch ertasten kann. Es ist nicht mehr gruselig, 



 

aber wenn ich in die falsche Richtung laufe, finde ich den Weg zur Hütte, zu F vielleicht bis zum 

Morgen nicht.  

* 

Es geht um Aufmerksamkeit. 

* 

Am Ende gehe ich zurück und ziehe ein Solarlampe, die nachts leuchtet, aus einem Beet vor einem 

Einfamilienhaus. Plötzlich ist es im Wald ein bisschen hell, plötzlich ist es wieder gruselig: Ich 

muss vorbei an einer verfallenen Hütte, die nicht Fs Hütte ist. Einer Hütte, von der er mir erzählt 

hat, dass dort ein Imker wohnte, der sich totgesoffen hat. Ich grusele mich vor dem Geist des 

Imkers. Ich habe Angst vor der Gewalt, die in dieser Geschichte liegt. Aber ich gehe weiter. Ich 

weiß jetzt, dass ich Teil des Waldes bin, dass ich selbst ein Geist geworden bin. Ein Geist mit einer 

Lampe. Ein Geist, der den Weg zu F und seiner Hütte endlich findet.  

* 

Ghosts are real. 

III. 

 

„Ghosts are real. That much I know“, sagt die Schriftstellerin Edith Cushing zu Beginn des Trailers 

zum Film Crimson Peak von Guillermo Del Toro. Die deutsche Synchronisierung kommt etwas 

weniger flüsternd daher, etwas weniger erklärend, etwas konstatierender, so, wie die deutsche 

Sprache manchmal eben ist: „Es gibt wirklich Geister.“  

Der Trailer ist so gruselig, dass ich den Film zunächst nicht schaue. Ich habe Angst vor Geistern. 

Stattdessen lese ich Kritiken und den Artikel in der englischen Wikipedia: Crimson Peak von 2015 

ist ein zeitgenössischer Klassiker. Er funktioniert deshalb so gut, weil die Motive bekannt sind: Die 

Handlung spielt um 1900 auf dem schlossartigen Anwesen Allerdale Hall in Nordengland, wohin 

die Erzählerin Edith Cushing ihrem Mann folgt. Noch bevor ich den Artikel zuende gelesen habe, 

weiß ich: Das wird nicht gut ausgehen.  

Ich weiß das, weil es ein Horrorfilm ist, weil er von Guillermo Del Toro ist, aber auch ohne dieses 

Wissen wüsste ich es. Das Haus auf den Filmstills ist neogotisch, verfallen, steht auf einem Hügel 

in entwaldeter Leere – Crimson Peak –, unter dem roter Ton lagert, den die Familie von Edith 

Cushings Ehemann abbaut. Schneit es, scheint die rote Erde durch den Schnee, der Hügel wird rot.  

Die Minen unter Allerdale Hall sind weitgehend ausgebeutet. Der Ehemann der Erzählerin ist 

Ingenieur und arbeitet fieberhaft an Maschinen, mit denen die Reste der roten Tonerde abgebaut 

werden können, um den Familienreichtum zu sichern. Das Anwesen steht auf versehrter Erde – es 

ist eine Wunde im Boden, genau wie in E.T.A. Hoffmanns Geschichte Die Bergwerke zu Falun.  

In beiden Gruselgeschichten begegnen uns die Geister schon, bevor die Figuren unter die Erde 

fahren, denn es wird von ihnen gesprochen: „Ghosts are real.“ 

* 

Ist es Ihnen nicht auch so, wenn Sie sich in der Natur ganz Ihrem sehnsüchtigen Gefühl überlassen, 

als schauten durch die Bäume, durch das Gebüsch, allerlei wunderbare Gestalten Sie mit holden 

Augen an? 

* 



 

Auch, wenn ich weiß, dass Crimson Peak ein Film ist, dass die Geister eben nicht wirklich sind, 

kann ich nicht schlafen, nachdem ich den Trailer und ein paar Ausschnitte auf Youtube gesehen 

habe: Ich ziehe den roten Duschvorhang auf, wenn ich nachts ins Bad muss, weil ich Angst habe, 

dass sich dahinter ein Geist aus Allerdale Hall verbirgt; ich leuchte in die dunkle Garage, in der ich 

mein Rad abstelle, bevor ich das Licht anknipse; ich ziehe mir die Bettdecke über den Kopf, bevor 

ich einschlafe. Ich fürchte mich vor dem Film, ohne ihn gesehen zu haben. Ghosts are real. 

* 

Es geht um Aufmerksamkeit. 

* 

Crimson Peak geistert in meinem Kopf herum. Das Bild des englichen Herrenhauses über den 

Tonminen auf einem blutroten Hügel ist zu archaisch, zu verführerisch, um es zu vergessen. Ich 

leihe die DVD in meiner Lieblingsvideothek und sehe mir den Film an einem sonnigen 

Samstagnachmittag an – damit es nicht zu gruselig wird.  

Ich sehe zu, wie die Erzählerin Edith vom vergifteten Tee siech wird, kann es kaum ertragen, zu 

sehen, wie sie mit einem vergitterten Jugendstilaufzug in den Keller fährt, und finde die Hände, die 

sie nachts berühren, die halb verwesten Geister viel zu gruselig, um sie aus meinem Kopf zu 

verbannen.  

Und doch schlafe ich in der folgenden Nacht besser als nach jedem anderen Horrorfilm. Nicht, weil 

die Monster nett aussehen. Sie sind furchterregend mit ihren verzerrten Stimmen, ihren fehlenden 

und blutigen Gliedern. Aber sie haben Charakter.  

* 

Es geht um Hingabe. 

* 

Denn am Ende sind die wahren Monster nicht die Geister. Das wahre Monster ist die Gewalt im 

Haus von Crimson Peak. Es ist die Schwester des Ehemannes, die Edith vergiftet, die zuvor schon 

mehrere Morde im Haus begangen hat. Morde, die den Reichtum der Familie sichern sollen, 

nachdem die Minen so gut wie augebeutet sind.  

Am Ende geht es gut aus – nicht für alle, aber für Edith, die zwar verletzt wird, die die Gewalt im 

Haus aber überlebt. Und zwar nur aus einem einzigen Grund: Weil sie genau zuhört. Den Geistern 

zuhört, die sie warnen, ihr Geschichten erzählen, von der unbeschreiblichen Gewalt, die sich in 

Allerdale Hall zugetragen hat und die im Begriff ist, sich zu wiederholen.  

* 

Es geht um Aufmerksamkeit. 

* 

Es sind hässliche Geister, gruselige Geister, die nicht anders können, als Edith zu erschrecken und 

ihr Angst einzujagen – genau so, wie sie mir Angst einjagen. Sie können nicht anders mit ihren 

verzerrten Stimmen, ihrem Aussehen und ihrem geisterhaften Verhalten. Aber sie haben ein 

Wissen, das wir nicht haben, sie erzählen von einer Vergangenheit, die wir nicht kennen, die uns 

aber umgibt. Geister sind Monster, aber sie sind auch Opfer der Gewalt, an die sie erinnern. Sich 

den Monstern hinzugeben, bedeutet, genau zuzuhören, und zwar nicht auf die eigene Fantasie, 

sondern auf das, was real da ist, was aber unhörbar gemacht wurde.  

* 

Ghosts are real. 



 

IV. 

 

Ich stehe vor einer Brachfläche irgendwo in Mecklenburg-Vorpommern, mein Fahrrad hinter mir 

auf dem Betonplattenweg. Der Himmel ist spätsommergrau, die Brache matschig und leer. Ich habe 

ein Fernglas dabei, durch das ich die Brache betrachte. Die Brache bleibt matschig und leer. Ich 

mache das hier zum ersten Mal. 

* 

Es geht um Aufmerksamkeit. 

* 

Lars Svensson schreibt in einem der bekanntesten Vogelführer für die Arten Europas, dass dieselbe 

Vogelart je nach Licht und Witterung völlig anders erscheinen kann. Illustriert wird der Abschnitt 

mit der Zeichnung einer Möwe bei unterschiedlichen Wetterlagen. Das Tier wandelt sich von 

strahlendweiß zu dunkelbraun. Das Gefieder an sich bleibt gleich; wenn ich aber an einem 

Regentag in Softshelljacke mit Fernglas unter einem Baum stehe, ist es in meinen Augen eben nicht 

mehr weiß. Welche Farbe hat das Gefieder wirklich? 

* 

Gerade diese Art nach der Natur zu zeichnen, halte ich für mein bestes, nutzenvollstes Studieren. 

* 

Zehn Minuten später tun meine Arme und meine Augen weh, und ich sehe immer noch – nichts. Ich 

beschließe, zu warten, bis fünfzehn Minuten um sind, und dann aufzugeben. Mir ist fürchterlich 

langweilig. 

* 

Es geht um Hingabe. 

* 

Svensson schreibt, dass man Vögel nicht nur an ihrem Aussehen erkennt. Er schlägt eine Methode 

vor, die unterschiedliche Eindrücke verbindet: Ihr Aussehen, ihr Verhalten, typische Bewegungen, 

ihren Ruf. Wenn ich weiß, dass eine Wasseramsel gern am fließenden Wasser sitzt, dann erwarte 

ich sie nicht in der Heide.  

* 

Plötzlich verschiebt sich etwas, gerät etwas in den Fokus; gewöhnen sich die Augen, und mit einem 

Mal kann ich sie sehen. Mehr als zwanzig Kraniche stochern da in der Brache, direkt vor mir: Fast 

anderthalb Meter große, gigantische Schreitvögel, mit imposanten Schwanzfedern und einem 

tiefroten Fleck auf dem Kopf. Sie waren die ganze Zeit da; sie haben mich die ganze Zeit gesehen.  

* 

Es geht um Gleichzeitigkeit. 

* 

Wenn ich umgeben bin von Lebewesen, die ich nicht sehen kann, macht das die Lebewesen dann zu 

Geistern? Was ist noch alles da, die ganze Zeit, beobachtet mich, ohne, dass ich es beobachten 

kann, weil meine Wahrnehmung nicht ausreichend trainiert ist? Aus den dicken Blättern da kucken 

allerlei Gestalten heraus. 

* 

Es geht um Aufmerksamkeit. 



 

* 

Es geht um Gleichzeitigkeit. 

* 

Es geht um Hingabe. 

* 

Ghosts are real. 

 

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

 

(1) Gegenreaktion heißt hier auch: Rückkehr zu einer populären Form des Antisemitismus, die in 

der Aufklärung zumindest teilweise problematisiert worden war. Und so finden sich auch in E.T.A. 

Hoffmanns Texten, unter anderem in „Die Brautwahl“, mehrere deutlich von antisemitischen 

Klischees gezeichnete Figuren. 
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